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1 –

Todo está en la bañera.
Yo estoy hecha trozos de barco y tardo.
Me han estampado la marca de los pequeños la 
luz es blanca.
La luz tintinea como una inseguridad.
Estoy hecha en cajones y buscando cirugía que 
me cure
la marca (La marca) La marca
significa que nunca 
tendré otro ombligo que nunca seré mi confinante.

Todo está en la bañera. Yo soy una cosa que no 
flota se abrocha.

2 –

Azul 
si
como 
siempre antes me atrapa quieto en red, supondrá 
que le pido que me regale un ánimo (y no pido)
el azul por el todo
ni aceras ni diafragma: ojo dentro del ojo azul en 
donde dentro yo
prefiera no quererle 
trigos y campanadas el resto de la vida o bien 
que no
me agrade estar así tumbada en la bañera del 
enojo
recolectando 
(y mide?)

Recolectando sótanos si él mide mis palabras.
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Mi madre me reñía de pequeña y ¿sabes lo que repetía siem-
pre? Eres tonta del bote. Siempre estás mirando a las musara-
ñas… le dijo la Roja,  aquella noche, a la mujer, a 
esa otra mujer que continuaba mirando las musa-
rañas como si fuera ella misma…

Era cierto, la infancia de la Roja transcurrió así, 
fijando la vista en cualquier horizonte perdido, ab-
sorta por sus imaginarias nubecillas interiores; su-
mida en no sé sabe qué pensamientos y abstraccio-
nes… Y así seguía sucediéndole con su madre. Sólo 
que la madre ya se conformaba sólo con hablar y 
además la prefería silenciosa. Cuanto más silenciosa 
la Roja menos mordaz para con la madre, más en 
su mundo y las dos tan contentas.

Por eso a veces la Roja se sentaba en la esquina de 
la cama de una habitación que antes  había sido 
suya,  y miraba muy concentrada al rostro entrado 
en carnes y agraciado de la madre; que tejía o de-
sayunaba, o comía o merendaba, o cenaba en su 
sillón, y como si la escuchara atentamente. Casi 
todo el tiempo las imágenes de la televisión se suce-
dían sin sonido,  menos cuando alguna cartomante 
patética, como aquella, aparecía en pantalla y en-
tonces la madre interrumpía su cháchara tediosa 
como si aquello fuera la noticia más importante del 
mundo y subía incluso desorbitadamente el volu-
men; o emitían,  esa era otra, algún estúpido con-
curso repleto de cajas  amarillas con vocación de 
galleta china. Pero habitualmente como un rum 
rum se escuchaban, por lo bajo, las conversaciones 
de los teléfonos móviles que se trasponían una tras 
otra, y a las  que su madre era adicta. Entonces la 
madre decía, ‘Calla, calla, que a ésta la conozco yo. 
Verás…’ Pero ya era tarde. La Roja había levanta-
do  los brazos y las  manos  con las palmas abiertas y 

había hecho su gesto característico de ‘hasta aquí 
llegue’.  A rebosar. Entonces sin decir una palabra se 
levantaba y se iba y la madre sabía que había ago-
tado la paciencia de su hija, aunque a ninguna de 
las dos le importaba. Cada una era como era.

Aquello a la Roja, al principio, había comenzado 
pareciéndole algo demencial, el colmo de la pobre-
za humana pero con los años se había ido  hacien-
do a la idea de que nunca podría mejorar a su ma-
dre ni al revés, visto desde el otro punto de vista, 
porque también así habría que mirarlo;   y optó por 
dejarla en paz mudándose al barrio de los toleran-
tes de la esquina. ¿Quién era la nimia ahora? Pero 
la Roja no se alegraba con esa certeza alojada en su 
conciencia,  no la consolaba, como a la Zurda sí lo 
hacían las suyas.  En realidad su madre le daba mu-
cha pena todo el tiempo. Era la persona por la que 
sentía más compasión.  Y sí, nadie se lo creía, como 
cuando se lo comentó a aquel desconocido (el pri-
mero emocional) que la contactó por Internet y que 
vivía cerca de Basauri.  Porque la Roja a los 33 años 
todavía seguía insistiendo en querer curar a su ma-
dre y él,  pues bueno, casualmente era psiquiatra, 
lacaniano, para más señas. Pero la revolución tec-
nológica para la madre  había consistido, y  en lo 
básico, en eso, en aquella emisora carísima que su 
marido había terminado por regalarle,  hastiado 
hasta la médula del último de sus caprichos electró-
nicos, que se sucedían uno tras otro y sin piedad, 
dilapidándose en eso, y hasta ser abandonados por 
el siguiente. En la emisora y sus tejemanejes con sus 
clientas y amigas, en el juego del tetris por ordena-
dor… y después de un lustro muy largo, en la in-
corporación de un triste microondas, cuya única 
función era calentar los platos y la leche, para la 
cocina.    
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Sigue en 
http://kasandra.
wordpress.com
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El tiempo tiene grietas, capilares en el mármol,
una urdimbre de sangre antigua ya pisada,
relieves con arcilla y acantilados rojos
como signos de un mapa que es siempre por hacer.

Pintamos sobre un lienzo por otros ya pintado;
el último en marcharse borra la tela usada,
y nos deja la huella de lo tanto posible.
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Veo, veo… ya no veo nada.

Se fue la pasión de las palabras y el juego se me 
antoja torturante. Será, digo yo, que he perdido 
los pasos por la llanura sin caminos (ya sabéis, 
“caminante” etcétera).

Miro (y son los mismos  ojos que me abrieron el 
mundo) pero ya no veo nada. No es tristeza, al 
cabo sé que todo se termina por secar bajo capas 
de olvido.

Desapareció la ilusión como desaparecerá el 
amor. No me engaño, en el fondo siempre supe 
(aunque me esté mal el decirlo) que esto iba a 
pasar.  No es tristeza, es un rencor hacia mis sen-
tidos que me nublan esa otra mirada.

Veo, veo… ya no veo nada.

Y tampoco es rencor, es ese algo que se queda 
pegado a los zapatos  como una mierda, o como 
el alquitrán y esas  incontadas sustancias  que se 
aferran a los pulmones.

Será (digo yo, aunque me esté mal el decirlo) que 
se me ha muerto el ansia por las metáforas. Que 
no le encuentro sentido a seguir caminando por 
las nubes.

Veo, veo, etcétera. 
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Pudo no ser que su boca, 
pero sí su boca, 
abriese el balido y luego el heno, 
es cosa de creer. 
Y luego que la cara de ella 
era hermosísima, igual a la de su padre, 
diría yo si le hubiese conocido, que,
como no es el caso, no lo digo. 
Si su padre se entera 
de las obscenidades,
capaz viene y prende fuego  a este lugar, 
así viniera. La cara de su hija 
traía relumbre, vaya, lo que se dice
sodomía ¿No se dice así?
Hubo golpes, verá usted, detrás 
de la empuñadura de la puerta, 
hasta se sentía el rumor de un clavo 
de oro y una risa como libidinal, 
o bueno no, deje, 
eso no lo ponga. 
En realidad pagaron todo bien y se marcharon.
Su caso no  difería  de otros muchos, 
salvo la plata, la vida, digo.
Es que restallaba plata, 
¿dónde?

pues en el envés de las baldosas 
y en la cara fría de la chica
hasta yo un poco, sí, me masturbé, 
un poco. 
¿Cómo no?
Vivo en esta pensión desde hace doce años. 
Tampoco es inusual que me masturbe.
¡Pues claro!
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Me cansé de ver la escena
Después a telón bajado
Acordarme de ti y yo y Hamlet
Y no de frio

Y a poco, creo, salí a gatas
Apuntandome otra vez un si de bajos techos
y mutis al fin, como de sueños
nunca ha sido ahora
y por el foro nunca.
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